Ora, em tempos calmos, nadar no mar aberto é tão fácil para um nadador experiente quanto andar numa carruagem em terra. Mas a terrível solidão é insuportável. A intensa concentração do eu no meio de tal imensidão impiedosa, meu Deus, quem pode exprimir isso? Observe os marinheiros como se banham na calmaria em pleno oceano – observe como ficam perto do navio, nadando apenas ao longo do costado.

 

(Herman Melville – Moby Dick)

A enfermidade era a forma licenciosa da vida. E a vida, por sua vez? Não passava ela, quiçá, de uma doença infecciosa da matéria, assim como aquilo que se podia denominar de geração espontânea da matéria talvez fosse apenas uma enfermidade, uma excrescência causada por uma irritação do imaterial? O início da marcha para o mal, para a voluptuosidade e para morte dava-se, sem dúvida, no lugar onde, provocada pelo prurido de uma infiltração desconhecida, realizava-se aquela primeira condensação do espírito, mescla de prazer e de repulsa, que constituía a fase mais primitiva do substancial, a transição do imaterial ao material. Eis o que era o pecado original. A segunda geração espontânea, a criação do orgânico pelo inorgânico já não era mais do que uma intensificação maligna do progresso do corpo em direção à consciência, da mesma forma que a enfermidade do organismo era um exagero ébrio e um relevo indecente da sua natureza física. A vida chegava a ser apenas o próximo passo no caminho aventuroso do espírito que se tornara impudico, o cálido reflexo do pudor da matéria que fora despertada à sensibilidade e se mostrara disposta a corresponder ao apelo... 

 (Thomas Mann – A montanha mágica)

PSEUDÔNIMO. Sonho com um mundo em que os escritores sejam obrigados por lei a guardar secreta sua identidade e usar pseudônimos. Três vantagens: limitação radical da grafomania; diminuição da agressividade na vida literária; desaparecimento da interpretação biográfica de uma obra. 

(Milan Kundera – A arte do romance)

Não gosto do Brasil; é mais honesto dizer. Eu gosto é da brasilidade, essa comunidade de sentidos, afetos, sonoridades, rasuras, contradições, naufrágios, ilhas fugidias, identidades inviáveis, subversões cotidianas, voo da arara e picada de maribondo, sarava e samba. Coisas que o Brasil, o Estado colonial brasileiro delimitado em marcos territoriais, a burocracia, a república, assim como a monarquia, odeiam. O Brasil é um empreendimento de ódio. A brasilidade é uma reação vital, inovadora, transgressora, contra a mortandade como signo do Brasil.

 

(Luiz Antonio Simas – Arruaças)

Minha melhor lembrança, em matéria de canção, e aliás uma das mais fortes emoções estéticas da minha vida, eu senti quando tinha uns vinte anos, no banheiro de um camping, não sei mais em que lugar de Portugal: eu estava no banheiro e, de repente, no meio daquele cheiro de urina e água sanitária, uma faxineira (só a vi ao sair: ela lavava o chão, vestida de preto, sem idade, as pernas incrivelmente peludas...) pôs-se a cantar: lá estava o fado eterno, o sofrimento eterno, a beleza eterna. Sem ódio, sem raiva, e também sem consolos, justificações, glorificações: a vida como ela é, atroz e preciosa, dilacerante e sublime, desesperadora e desesperada... A vida difícil, tão difícil. O destino, se você quiser (sabe, “fado” vem de “factum”), mas sem providência: as coisas tais como são, a vida tal como passa... O real, simplesmente. Sim, essa canção exprimia no fundo tudo que eu gostava, tudo de que gosto: a coragem em vez da raiva, a doçura em vez da violência, a misericórdia, em vez do ódio...

 

(André Comte-Sponville – O amor, a solidão)

Compreender com Descartes o ego pensante como fundamento de tudo, estar assim só em face do universo, é uma atitude que Hegel, a justo título, julgou heroica.

Compreender com Cervantes o mundo como ambiguidade, ter de enfrentar, em vez de uma só verdade absoluta, muitas verdades relativas que se contradizem (verdades incorporadas em egos imaginários chamados personagens), ter portanto como única certeza a sabedoria da incerteza, isso não exige menos força.

(Milan Kundera – A arte do romance)

De vez em quando eu ensaiava uma metáfora um tanto ousada, mas via que ninguém a aceitaria se viesse de mim (sou um reles contemporâneo), e assim a atribuía a algum remoto persa ou nórdico. Aí meus amigos diziam que ela era um primor; e eu nunca lhes contava, claro, que eu a inventara, pois gostava da metáfora. Afinal de contas, os persas ou nórdicos podem ter inventado essa metáfora, ou outras tanto melhores.

 

(Jorge Luis Borges – Esse ofício do verso)